秦绝默然不语。<br/><br/> 泱泱龙洲,真要说一个拿得出手的影片都没有,可能吗?<br/><br/> 当然不可能。<br/><br/> 远的不提,就拿去年第73届金梅奖来说,荣获最佳影片奖的《囚笼》、商业气息较重但不影响质量的历史电影《大明》、词曲编调出众的音乐电影《神宫乐典》等,真要以冲“四特九大”奖项为目标,未尝不能夺得几项提名。<br/><br/> 但这就是龙国影坛的弊病之一:自成文化生态圈,万事先对内,依仗着人口众多,自产自销,很少考虑向外拓展与输出。<br/><br/> 就连林彦杏执导、朱子疏编剧,去年入围了倪乐卜国际电影节的政治电影《红钟》,当时也仅仅只是象征性地递交了报名申请,主要赛道依然放在国内。<br/><br/> 不是没有人发现这个问题。<br/><br/> 然而当龙洲自身的高质量文娱产出都逐渐贫瘠,挽救内部颓势已是不易的时候,又有谁能腾出心力向外界发展呢?<br/><br/> 提升文娱指数任重而道远,绝非一蹴而就。<br/><br/> 好在,事态已经有了转机。<br/><br/> 秦绝眼前闪过一张张熟悉的面孔,稚嫩的,慈爱的,坚定的,欣慰的。余光里贺栩还在认真地望着大屏幕,正是他以及那些站在圈内高位的前辈们,从一个综艺开始,着手培养龙国文化娱乐的未来。<br/><br/> 轻轻呼了口气,秦绝垂眸含笑,不再分心。<br/><br/> 银幕之上,精心剪辑的历届总览纪录片播放未停,年份越近,内容越详实,分秒皆是精华,不论是导演、编剧还是演员,只要认真观摩,都能从中汲取到知识或灵感。<br/><br/> 足足放映了一个半小时,画面正中央的数字才跳动至今年,留下颇具感染力又吊起观者胃口的结尾。<br/><br/> 颁奖大厅内响起掌声。<br/><br/> 音量没有热烈到掀翻屋顶的程度,听上去非常矜持,其中蕴含的敬意却做不得假。<br/><br/> 不远处曾在晚宴上与秦绝有过一面之缘的导演兼剧作家罗南·林德已经在用手帕轻点眼角,那是一名电影人对电影事业最纯粹的感动。<br/><br/> 随后,伴着玻璃沙漏的出现,一行倒计时呈现在在座众人眼前。与此同时,四周灯光渐亮,昭示此刻进入休憩时段,细微骚动声传来,有人离席走向盥洗室,有人转头与身旁人交谈,也有人姗姗来迟,提着裙摆从红毯末端走进大厅入口。<br/><br/> 秦绝有心阖眼坠入影视空间消化一番刚才的收获,可惜在当前的环境里闭目养神不太礼貌,她小幅度偏了偏头,见贺栩也没有起身的意思,遂微微低头凑过去同老爷子探讨问题。<br/><br/> 时而问答,时而沉思,时间过得很快。当沙漏里星屑般的沙砾悉数洒落至下方容器时,舞台侧方的门被工作人员拉开,一众身影三三两两地走向前排座位,皆是衣装考究,身姿从容。<br/><br/> 五男四女,共九人,都是刚才纪录片里见过的脸……秦绝了然,这是维纳佐拉国际电影节的评审团,过一会儿也是他们亲自开奖颁奖。<br/><br/> 评委落座后,颁奖大厅内的数排座椅也终于坐满。那扇连接着走廊红毯的门缓缓关上,倘若有人这时还在场外流连,想想就知道等新闻报道出来后他或她会成为社交网络上的笑料——赶来出席维纳佐拉电影节的嘉宾数量不少,以“怀抱着对影视行业的热忱”为标准来评判的话,总有人心思不纯。<br/><br/> 这都是大家及场外观众心知肚明的事,若是隐藏得体面,倒也无人在意,但若是破绽百出,泄露蠢相,难免不会被网友攻击。<br/><br/> 好在类似的“意外事故”并未发生,或至少没有闹出太大的动静。厅内灯光重回幽暗,一段影像在大屏幕播出,台下在座的一些嘉宾不自觉挺直了腰板:这是本届入围维纳佐拉国际电影节并提名奖项的作品集锦。<br/><br/> 不同于片刻前的回顾纪录片,当前的影片精剪合集在播放间隙还会被现场导播切至对应的镜头,即全片高光(含剧情、摄像、灯光设计等)时切给导演、编剧,角色高光时切给演员,算是在公布获奖名单前夕让在场众人及电视机前的观众们看个脸熟,留下粗略的印象。<br/><br/> 播到《白昼之雨》的时候,秦绝毫不意外地看见了那段莫森连杀曹昊、苏琪,同时田刚和邱雪床上激情的戏码,简单粗暴的平行剪辑诠释着性与暴力的共通和不同,营造出原始的快感与恐怖。<br/><br/> 屏幕切到了对准贺栩的那台机位。老人家穿着身立领锦缎唐装,鬓发微白,不苟言笑,作为曾两度在维纳佐拉电影节获奖的国际名导,这张龙洲面孔对台下大多数人而言并不陌生,许多嘉宾都暗暗点头。<br/><br/> 画面再变,“嗙嗙”砸头睡不安稳的莫森,被何冶踩着肩胛骨的莫森,以倒栽葱姿势捅死巡警的莫森,十字路口褪掉校裤绝望转头的莫森,以及灿烂笑着落泪的莫森,同一人物反复出镜,俨然是角色高光片段。<br/><br/> 动作、神情、声音,真实到惊悚,张力十足,反差极强,饶是见过众多大场面的人也不禁为之色变。<br/><br/> 大屏幕的右下角适时切给秦绝,她并未与摄像机对视,只是专注地看着银屏,与莫森迥然相异的气质无形中再度彰显了其演技的出色。没在晚宴上见过她的人不动声色地记住了这张脸,在晚宴上见过或与她交谈过的人则在心里悄然刷新印象。<br/><br/> 作品集锦继续播放,涉及到奖项竞争,空气里多少有些暗流涌动的味道。维纳佐拉国际电影节秉持着私发提名邀请函的原则,通常不会直接透露获奖候选名单,不过决赛圈就这么窄,哪怕不去打听,此时光看高光桥段和现场特写镜头也能心里门儿清。<br/><br/> 回想起贺栩在停车场时说的那句“锐气与野心”,又想了想老爷子刚才观看历届回顾纪录片的神情,秦绝认真了些,在鉴赏学习之余没忘整理信息。<br/><br/> 此次同她竞争“最佳男主角奖”的共有三人。首先便是和她一样有着性别困扰的昆汀·维斯康蒂。<br/><br/> 当然,蓝星所有影视相关的奖项里,有关演员的都以所饰演的角色为大前提。换而言之,就算昆汀公开他自认的真实性别,他在复刻电影《寻找乌洛达》里扮演男主角的这件事也是既定事实,并不影响他提名“海明珠”影帝。<br/><br/> 另两位与秦绝处于相同赛道的分别是格利特·布朗和赫尔曼·萨维德拉。<br/><br/> 前者出演了罗南·林德的电影《迷雾的呼唤》,秦绝在晚宴上跟他有过接触,两人关系还不错;后者则是EU联邦的老牌男演员,此次携自编自导自演的悬疑电影《血色》入围维纳佐拉电影节。<br/><br/> 不过,从方才的参赛作品精剪来看,赫尔曼的编剧和导演实力还未够到提名的门槛,是以今天来到颁奖典礼现场依靠的是影帝提名——他的演技的确稳定且出色。<br/><br/> 出于对新朋友的尊重和礼貌,以及对作品本身的兴趣,秦绝昨天下午去电影院看完了《寻找乌洛达》和《迷雾的呼唤》两部影片。昆汀仿佛美神降世,而格利特给她的感觉则是“就该生活在屏幕里的世界”的那个人,两人的表现都很出彩,真要论实力秦绝自觉与他们持平。<br/><br/> 只不过,跳开表演来看,《寻找乌洛达》讲述的是患有绝症的画家无意间在街头瞥见名为“乌洛达”的美少年,不由得痴迷于他,追随他也追随自己心中的“美”,因而来到了维纳佐拉这座陌生的城市,最终寻“美”失败,抱憾离世,留下一副未完成的遗世名画的故事。<br/><br/> 由于是复刻电影,导演并未做出任何改编,这使得昆汀的角色“乌洛达”身上的符号意义非常浓,比起有血有肉的人,更像是“美”的化身。自己饰演的人物形象没那么饱满立体,某种意义上固定了昆汀演技的上限,也削弱了他本人在“海明珠”影帝决赛的竞争力。<br/><br/> 同理,《迷雾的呼唤》亦是如此。这部影片秦绝甚至当场重刷了第二遍,导演罗南在电影里采取大量的隐喻、象征手法,利用男女主角及周边环境铺开了心灵与自我的对话和诘问,风格荒诞离奇,全片的氛围感令人拍案叫绝,也因此叙事性很差,初次观影很容易看得人云里雾里,极快失去耐心。<br/><br/> 在其中饰演男主角的格利特与其说是“主人公”,不如说是“心灵环境的一部分”,他时而癫狂,时而绝望,时而卑劣,时而怯懦,他是“人”的内心映射,是情绪的具现化,他为整体服务,很难作为一个独立的人物存在。<br/><br/> 虽然这样判断有些失礼,但秦绝觉得格利特很难凭借这样一个“没有推动情节发展”的角色角逐“最佳男主角”奖项——假如《迷雾的呼唤》最终获得“最佳导演奖”或“最佳影片奖”,她不会感到任何意外,这本就是部作品大于角色的电影,要享受就必须要看它的整个画面,特别是那些意义极深的中景、远景和长镜头。<br/><br/> 如此看来……<br/><br/> 最大的对手,就是那位老牌演员赫尔曼·萨维德拉?<br/><br/> 3000+<br/><br/> *《寻找乌洛达》/《维纳佐拉的美梦》原型电影为:《魂断威尼斯》<br/><br/> *《迷雾的呼唤》是原创。仅有梗概(或者说主题概念),剧本不会写。<br/><br/> (本章完)