回到家中，父母已经做好饭等半天了，但没有一个人开饭，都在等林思，这在平时这么晚回来，林父早教育他了，但今天没有，看到林思进门，大家反而像松了口气一样，没有人责问一句。
“晚上补了一会儿课。”
林思打破了沉默，顺带朝家人笑笑，他已经不知多久没对家人笑了，这一笑反而让一家人不知所措，但大家心里还是开心的，虽然不知道发生了什么，但看着孩子久违的笑了，大家也就心宽了许多，林母差点没偷偷的哭出来，林思看着母亲，心里很不是滋味，但他现在不能做多余的事情，他要一直笑着，从今以后，无论遇到什么事，他都要笑着，其他的都烂在肚子里，因为他知道，你笑会有人陪你笑，你哭没有人陪你哭，没人有那么多的时间去了解你的苦难，活在这个世上，谁是一帆风顺的，没有，这就是现实，但他已经不恨这个现实，不恨这份冷血，他要改变这个现实，他要建设一个新的现实，新的时代，一个温暖的时代，虽然现在还很遥远。
回到学校，林思也不再自闭，他不奢求能回到过去，但他也不再逃避眼前，他看见任何人都不再逃避，不管说不说话，总是对他们笑一笑，不管人家是不是回应自己，或是瞪向自己，对于每个人，他都是笑笑，他不再去偷偷观察别人是如何的，是不是还是那样捂着鼻子躲避自己，是不是会在背后偷偷议论自己，是不是会时不时的嫌弃自己，他的眼里不再有别人，他把自己的世界压缩的很小很小，只为能尽心尽力的建设自己，他要重新塑造一个自己，不仅要找回原来的自己，更要勾勒未来的自己，此刻他缩小自己的世界，就是为了将来更大的世界，那个他梦想中的世界，所以他果决，他隐忍，他坚毅，他开始了他新的人生。
无论如何，过去的事情是没法弥补的，整个高三，他的确落下了太多，最终以一个普通211大学结束了自己的高中，他没有失落，也没有开心，如果说有什么东西还在让他的心有丝丝的隐痛，那边是那个女孩，那个让他每个夜晚单曲循环以慰思念的女孩。
林思是普通的，甚至有些苦悲，但对他的家族而言，他确是不平凡的，因为在那样一个小山村，根正苗红的三代贫农家里，他是第一个大学生，虽然这个时代满地大学生，但在他家乡那个偏野小地，这无疑是一件很光耀的事。
但就林思而言，他却比旁人显得平静许多，他知道自己本来可以考的更好，同时他也明白，即使考的再好，他也不会过于高兴，因为没人知道他失去了什么，也没人在乎，所有人都只觉得他自己应该是最开心的那一个人，只有他知道，这些东西一旦失去了，就再也找不回来了，所以他克制着自己不去多想，合群地欢喜于这份“荣耀”里以麻痹自己，毕竟这份“荣耀”带给他很多很多。
就在那年他有了自己第一部手机，有了自己的零花钱，真真正正名正言顺的零花钱，自打上学开始到如今，他终于可以心安理得的买一件除自己生活所需以外，心中所喜欢的东西，虽然以往每个月都有一定的生活费，但他知道那意味着什么，他没有资格拿那些钱去做任何自私的事情，哪怕是早上买一个夹菜饼都是奢侈，也因此，他是所有人眼中的好孩子。
他知道自己做的是正确的，但他却深恨着自己，因为这份懂事和乖巧，他失去了他永远不想失去的东西，他想过反抗，但他没有理由，因为他知道所做的所有选择都是正确的，包括选择失去，因为这样除了他，其他所有的一切都是美好的，而他一旦反抗了，包括他及所有的一切就都不美好了，他知道这不是一个人两个人的问题，这是一个他不敢描述的无形的问题，它虽然无形，却禁锢着无数中的人，强大到让他窒息，不可触及。
此刻的他只能承受，因为他知道，像他这样的人千千万万，同时比他有能力的人也是千千万万，他们都在承受，所以还轮不到自己去做任何事。所以他不再多想，而是用那份零花钱给自己买了一副耳机，20块钱，母亲看到耳机时，想问什么又止住了，只是冲他一笑，那份笑没那么复杂，却也包含了很多，他也就借势没说什么。他是一个安静的人，他喜欢上了音乐，两者没有必然的联系。单曲循环的，是王力宏的《依然爱你》。