村公社，支书办公室，刑警队正在对林文斌进行第一次讯问调查工作。小胖跟我依然躲在墙根下面，一手饮料，一手小本本，我们准备继续听墙角。
除了这些东西，我手头上还有三张照片，从左至右，依次为陶二妹、马有财、林文斌。
我素来很少真正看清一个人长什么样，近视且不爱带眼镜是一个原因，另外一个原因，我始终觉得，人是一种非常复杂的动物。你看到的，未必就是他的全部，有时候，只是他在人前想要展示的样子。
师傅曾经告诉我，面由心生，但是观面相识人心这本事，师傅会，我却还没学明白！
我不擅长从外貌去分析一个人的性格，在我匮乏的词库里，只有好看或是不好看来形容。我习惯将我遇到过的人，通过经历，抽象出属性，在他们模糊的脸谱上，一一填写关于他们特征的形容词。
比如，这是一个年约十五六七岁的少年；这是一个满脸络腮胡子的中年男子；这是一个白胖细心的汽修店老板。
比如，陶二妹，她是一个活得比较压抑，对爱情奋不顾身，还有，喜欢小孩的中年妇女，哦，对了，长得似乎挺好看。
或许有人会问我，陶二妹敢于追求真爱，怎么能说压抑呢？嗯，看问题不能只看一面，她的压抑源于她喜爱孩子，且中年无子。对于乡下女子而言，没儿子是要被人戳脊梁骨的，而没有孩子，那更是罪上加罪。
至于马有财，我对他属性抽象得不是很多，源于并不了解他的生平经历，很多是来自他人的只言片语。
他是一个跟爷爷关系很好，有生意头脑，同样对爱情奋不顾身，不太在乎别人看法这么一种人，哦，对，也很执着。
而林文斌，关于他，我想了半天，很难用什么固有的词语来形容，因为他身上最大的特征——是，矛盾。
墙角外，我拿着林文斌的照片正在思考他的性格特征，墙角内，对林文斌的讯问也在持续进行着。
“今年1月份至4月初，根据你身边的亲友和医院开具的证明，你一共经历过四次意外事故，你对这些意外有什么看法”
林文斌迟疑了片刻，“看法，我没什么看法，不过，也有可能是有人要害我。”
“有人要害你，看来你心里面是有怀疑对象的，你觉得是谁要害你？”
“是马有财！”
“为什么？”
“公安同志，你们不是已经知道他跟我老婆的关系了吗？他是我老婆的奸夫，我一直不同意离婚，所以他想除掉我，这些意外肯定都是他搞出来的。”
“你为什么这么肯定”
“他曾经威胁过我，说什么如果我还拖着不肯离婚，就要我好看，诸如此类的话。还有，其实有好几次，我都发现了破绽。有人跟踪我，车里面，被人动过手脚。我注意到这些跟踪我的人，有一个，身型很像马有财。”
“你发现了破绽，为什么当时不报警？让警察介入来处理这些纠纷。”
“一来，我觉得他没有这个的胆子，最多是些小打小闹，给我找些麻烦罢了。我都发现他们的破绽了，如果是我肯定不会这么蠢；
二来，我觉得事情还没有到这一步，多一事不如少一事，所以我当时也就没多想。他要是再来骚扰我，我一定报警抓他。”
“你跟你老婆陶二妹的关系怎么样？”
“这……”林文斌停顿了片刻，略感无奈地回答道，“说实话，不怎么样！她现在，越来越不待见我，连话都不肯跟我说了。
即便是有话说，说了没有两句，也都是吵个不停。
但是我以为，事情还是会有转机的。毕竟，我跟她磕磕绊绊过了这么多年，从一无所有，到现在衣食无忧。
我觉得，我们两个虽然有摩擦，这么多年的情分还是在的……
她现在这个样子，要怪，就要怪马有财那个天杀的来勾引她……”
“可是陶二妹说你当初是骗婚。”
“……骗——婚……二妹真的是这么说的……”林文斌的声音中带有几分颤抖，似乎无法相信这话是从陶二妹口中说出来的一样。
“我以为……我没想到啊……我一天拼死拼活，做哪些别人都瞧不起的活路，不都是为了她，为了让她过上好日子吗……”
林文斌的声音当中竟是带了几分哽咽，他似乎再也说不下去，双手捂住脸庞，默默无声地留着眼泪。
一个被出轨妻子嫌弃，还在心心恋恋老婆不要抛弃自己的懦弱痴情男子。
……
“他这样的人会有胆子杀人吗？”小胖小声地问我。
“说不准！”我想了想回答道，“人在被凌辱之后，涌现出报复心理，甚至产生杀人泄愤的念头，跟这个人过往的人生经历有很大的关系，分人也分事。但光有念头没有行为是不会判他有罪的。关键还在于他有没有条件，将这种想法变成事实。
我们不能只通过他接受讯问时，或者是在他庭审时，表现出来的言行举止，来判断杀人与否，有罪与否。因为也有可能，他只是在演戏，为了各种原因和目的在大众面前进行的一场表演。”
“你说他装的啊？”
“我没说他装，也没说他没装，我只是单纯想表达，不能仅仅凭借这么一件事情去判断。”
“那应该如何判断？”
“要回到他的人生经历，整体去分析。举个例子，在人头相片案中，黄叔给我们看过许中秋、安振华以及刘三的档案，就是一份很好的参考依据。里面有他们完整的生活轨迹，虽然时间跨度长达几十年，但是很容易找出他们因为什么事情有过交集，凶手的杀人动机，是否具有杀人的条件，是否具有作案的时间。”
“找动机、找条件、找证据，对不对？”
“不错，总结得很对。”我点点头“首先，林文斌是有动机的，马有财是他的情敌，还几次三番地威胁他；接下来，找条件，林文斌是否具有杀人的条件……”
“这个我知道，你听我说啊！”小胖抢答道“林文斌是开殡仪馆的，做的就是死人生意。我听说，他的业务是一条龙服务。包括什么，为死者收敛裹尸，整理仪容，挑选棺材，送往火葬场，安排告别仪式，纸人纸马纸钱，花圈棺材挽联，一应物品都给安排得妥妥当当，所以他开的殡仪馆在本地丧葬市场上口碑还不错。
能给死人收敛裹尸，整理仪容，心里素质一般都得很强大才行，这活儿一般人还干不了。
你想想啊，死人他都不怕，还能怕活人吗。我估计他看多了千奇百怪的死状，怎么弄死人，心里面也该是有数的。”
“这个条件，是能够说得过去的。接下来，就是找证据了。”
“证据！还真不好找，马有财这生不见人，死不见尸的。都失踪这么久了，谁知道他现在是死是活。更不要提什么凶器之类的了。要是能找着这些东西，就不用急着讯问林文斌了。”
“对了，刑警队观察林文斌这段日子里，有没有发现什么其他比较异常的情况。比如说，他有一天，突然干了一些平时他不会干的事情，或者是，他突然吃了什么他平时不会吃的东西，又或者他突然去了一个平时他不会去的地方，诸如此类的异常情况？”
“太过细节的，我也没听说，但是据观察的叔叔们回来报告，说他的生活轨迹非常正常，一般都是哪儿有死人就往哪儿跑，去找业务，谈妥了，就开干，准备好了，把人往火葬场拉，十里八乡地到处跑，也没在家长待着。”
这么听起来，除了在对待他老婆出轨这件事情上，态度比较异常，其他的日常行为似乎也没什么不太对劲的地方。
“对了，刚才，他提到‘车里被人动过手脚’，你又提到‘把人往火葬场里拉’！”
“是，他有一辆金杯面包车，专门用来拉死人去火葬厂的，那车就跟我爸接咱俩去找三轮摩托车时坐的那一辆，一模一样！”
呃，一模一样的，我有些心塞，也就小胖大大咧咧不在乎。
“车查了吗？”
“现在正在取证！不过听我爸的意思，很难。他的那辆车，活人死人都装过，啥样的都有，就算是能提取到痕迹，也不能作为直接证据。总不能把那些已经下葬的，挖出来再验一遍，更何况，那些烧成灰的，没法验，所以没法排除！”
小胖的意思我懂了。作为殡葬行业的合法从业人员，林文斌有机会接触到各种各样的死者，在他的车上检测出血渍，指纹什么的，确实跟其他车辆不一样。
这个林文斌有作案的动机，有作案的条件，可是却找不到作案的证据。但是如果不是他，又会是谁呢？还会有其他人抱有跟林文斌一样的杀心，要置马有财于死地吗？
“你怎么肯定马有财就一定死了呢？”小胖问我。
“他要是还没死，就凭他一而再再而三，找林文斌麻烦的这股劲儿，也消停不下来。更何况，还有井里的那个死人呐。”
我总觉得，我还有些什么东西没想明白！也许就是我觉得他很矛盾的地方，或许我可以从林文斌的人生经历上，再重新捋一遍。