三年前，许宗衡的父亲消失，生不见人，死不见尸。
两年前，母亲消失，一年前相依为命的妹妹也不见了。
无一例外的生不见人，死不见尸，仿佛凭空消失了一般。
许宗衡报警、发寻人启事、网上求助，疯狂的寻找了城市的每一个角落，做了自己能做的一切。
可是，人海茫茫，石沉大海一样毫无消息。
许宗衡一度绝望，但他没有放弃，想方设法寻找。
有时候他无法分清，这是执念？还是让自己活下去的动力···
壬申年六月廿三。
这天，许宗衡难得起了一个大早，煮了碗挂面，特地放了三个鸡蛋，来庆祝自己十八岁生日。
四方的桌子，他占了一个位，其他三个座位上，俱放着一只碗，里面盛着半碗汤。
他大口咀嚼着鸡蛋，冲着前方空气哼道：“今天我生日，我吃长寿面，你们喝汤。什么，你们也想吃面？”
他放下筷子，板起脸，像一个小大人数落：“你们一声不吭的自己跑了，丢下我一人，还想吃面？有汤喝就不错了。”
他想了想，叹了口气，拿起对面的碗，去厨房盛了面。
“许妙华可以吃，毕竟长身体。你们两个就别想了，尤其是你，老许！”
饭毕。
洗漱归整好。
许宗衡来到书房，打开电脑，照例先浏览“宝贝回家网”，看了下自己的帖子。
“三年间父母妹妹先后失踪，重金求任何消息！！！”
点开之后，帖子下面多了几条评论，都是加油鼓励的话，没有人留下有用的信息。
然后是其他几个有关寻亲的网站，全无线索。
最后上了贴吧，打开一个名为“怪事”的贴吧。
这个贴吧收集各种离奇诡异事件，他之前也是无意中进来，觉得自己身上发生的事情，很符合贴吧宗旨，本着广撒网的理念，发了帖子。
很遗憾，在这里也没有找到什么线索。
不过，贴吧各种稀奇古怪的故事，倒是吸引了他，每天上来瞧几眼。
漫无目的地翻看着，突地一行字闪入眼睑：
“惊惊惊！九华山上游客，离奇失踪，三日之后，一人握雷而现，疑似成神。”
他眼神一亮，点开这个充满噱头的帖子。
帖主“乘鹤飞升”：
“我是一个背包客，来九华山旅游，看到了无法想象的事，口说无凭，上视频为证。”
往下拉，是上传的一段视频，只有短短七秒。
许宗衡带着好奇点开。
一阵喧杂的声音传来，画面中是一些游客，在攀爬一条石阶，画面闪动了一下，很快播放完。
“没什么奇特的啊···”
许宗衡撇了撇嘴，正准备右上角点×，突然握鼠标的手僵住了，再次点击播放。
石阶，游客，攀爬，画面闪动。
就是这里！
许宗衡迅速点击暂停，看到什么恐怖之物般，瞳孔为之急缩。
攀爬的游客，其中有几人，不见了。
他滑动鼠标滚轮。
乘鹤飞升：
“相信一些心细的人，已经发现，一些游客不见了，数目在四人。可惜的是我当时没有留心，等发现之后，已经是第二天了。”
下面有人评论。
正派的乌鲁：“卧擦，是真的，我看到了，有几个人在画面闪烁了一下后，就不见了。”
小米花：“人呢？去哪里了？不会穿越了吧？”
中庸的牛头怪：“呵呵，楼主用一个剪辑的视频糊弄鬼，居然真有人信。”后面是一个“我已看穿一切”的讽刺表情。
“是剪辑吗？”
许宗衡皱起眉头，继续向下翻。
乘鹤飞升：
“我就知道有人不信，下面是我将视频十倍慢放的速度播出，直接打脸。”
许宗衡给自己倒了一杯水，三个鸡蛋吃的有点腻，喝了一口才点开视频。
画面果然十倍缓慢播放。
游客在石阶攀走，三个青年指着远处云山兴奋交谈，一对中年夫妻相互搀扶，两名年轻女子摆出各种姿势拍照，还有一个男生在背着女伴。
晴空万里，一切正常。
画面突然闪动，出现弯曲的扭痕。
许宗衡瞪大眼睛，十倍慢放下，这哪里是什么画面闪动，是空气在颤抖。
不！
许宗衡确定，是那方空间扭曲了，几乎一瞬间恢复，但那对中年夫妻，跟拍照的两名年轻女子，诡异的消失。
下面评论炸了。
一天十卷卫生纸：“靠，来真的？”
中庸的牛头怪：“我向楼主道歉，视频没有剪辑，没有任何后期处理。但问题是，消失的人哪里去了？”
小米花：“那什么···报警吧。”
一号键盘：“光天化日之下，何方妖孽作法？”
评论还有很多。
许宗衡直接绕过，去看楼主。
乘鹤飞升：
“不要私信了，在这里统一回复，已经报警，并配合上交了视频。”
到这里楼主断更，再次更新的时间是壬申年六月廿二，也就是昨天。
“有些事耽搁了，继续话题。”
“本来我已经要走了，但是因为去警局做笔录耽搁了一天。今天中午我在收拾行礼，忽然看到九华山有光闪烁，下意识拍了照片，不多说，上图。”
图有两张。
第一张，远处青山上空，闪烁一抹亮光。
第二张特别标注着“放大版”。
还是那座青山，亮光数十倍放大，可以看出是一个模糊的人影，单掌作托天状，其上漂浮一团雷光。
在人影上衣，划出一条红线，写着“注意”两个字。
乘鹤飞升：
“照片绝对真实有效，不加任何私货。”
“大家可以目测，人影距离地面，至少一百米，不依靠任何科技，悬浮在空，手掌上托着一团雷，恕我直言，这不是神吗？”
“注意我划出的红线，人影虽然很模糊，但依稀可辨衣衫是一件格子衬衣。”
“大家回翻视频，会发现跟消失的中年男子衣衫非常之像，可以说就是同一件。”
许宗衡无需向回翻，下面的评论，有人截图给出答案。
一模一样。
也就是说是同一个人。
评论炸了，有人说“格子男成神了”，有人说“在表演”，有人说这是神异，也有人说是诡异，说什么的都有。
许宗衡被勾起探知的欲望，可惜的是楼主更新到此为止，他正准备退出帖子，忽然提示有“更新”，连忙将页面刷新一下。
乘鹤飞升：“兄弟们，完蛋了，格子男大开杀戒，九华镇被毁了，死了好多人···老规矩上图。”
这样的开头，让许宗衡大为吃惊。
图片是一座依山而建的小镇，而今像是遭受战争洗礼般，千疮百孔，一片破烂。
没几秒钟，又一张图更新。
照片是一栋钢金混凝土建造的大楼，格子男右掌举起，自掌心喷射出一束雷光，将大楼炸出半边缺口。
许宗衡瞪大眼睛，第一个反应是太荒谬了，拍电影吗？
但仔细看，又非常真实。
乘鹤飞升：“完了，他发现我了···”
一张照片。
依旧是被炸出硕大豁口的高楼，格子男转过了头颅，脸上沾满鲜血，冷冷注视过来。
眼神冷漠的不含半点人的情感，仿佛···一个另类生物。
是的，许宗衡觉得，只有这样形容，才能描述出格子男的神态。
不出意料，几分钟后，许多人涌进评论。
蓝色火焰：“我擦，这是神贴，火钳刘明。”
一天十卷卫生纸：“格子男是怪物吗？那眼神看的我头皮发麻，今天一卷卫生纸也用不了了。”
铁头女王回复一天十卷卫生纸：“猥琐男滚。”
颜值天花板：“城镇像是挨了导弹。”
演：“坐等真相。”
风扇转呀转：“我说···如果是真的，楼主可能凶多吉少。”
小米花：“散了吧，楼主已乘鹤飞升。”
中庸的牛头怪：“我相信是真的，世间诡异的事太多了。我说一件发生在自己身上的事。
我是一个包工头，常年跟土地打交道，去年吧，承包了一个小工地，给学校盖餐厅，挖地基的时候挖出一座古墓。
墓中有一具石棺椁，工人手欠，竟给打开了。
里面躺着一具女尸，穿着道士服饰，不腐不烂，甚至能看到脸上气血。
你们猜怎么着？
诈尸了！
女道士睁开眼睛，看了我一眼，飞走了，是真的飞走了，跟电影里演的一个样，咻一声，没了。
后来，我大病一场，到现在还躺着病床，医生也说不出个所以然，直到我碰到一个算卦的瞎子···”
许宗衡正看的起劲，页面突然一闪，变成空白，最上中央写着一大字：
“404”
赶紧点击刷新，这一次整个贴吧404。