“留得青山在，不怕没柴烧。”众人动身往山下走，老伯伯特意留在后面，趁着人少将话吐出口。
何清涟不小了，这道理不用说也是明白的，前夜也并非同师父赌气才远离人群坐到一边去。
生命与生活，生存与怀念，孰重孰轻，是不必言说的，在何清涟眼中更是没有什么说服不了自己的——没有什么比生命更重要，只是……明明躲过了一次浩劫，为什么却在这样一个寻常的夜里不复存在？
恍惚间，何清涟的思绪回到昨夜自己想不通的时候，师父迢迢的取了衣服来给自己披上，口中喃喃出声：“师父……”
“阿姊，阿姊醒醒！”
耳畔是自家小妹的声音，何清涟还未睁开眼便发觉手臂已经被隔的又麻又痛，环顾一周，却原来是自己在拨弄算盘的时候睡着，梦见了当年的旧事。
窗外明月皎皎，唇边尚且留着几分辛辣。适才的恍惚彻底褪去，何清涟才恍然梦里的一切已经过去了五六年，自己口中喃喃的师父，也在两年前因为冬日里的一场病离自己而去……
这些年来，从一开始习惯杭州清淡的饮食，不适应这川内的火辣，到如今入乡随俗，连同乡音都有三分改变，回想起来，何清涟自己都不能细数这些年的艰辛。
“娘，娘！”
几声呼唤再次将何清涟的思绪拉回现实，再看向自家小妹，便知道是后者拦不住两个正爱玩闹年纪的孩子，这才进屋来叫醒了自己。
莫看安夏这个做妹妹的比安华晚出生些许时候，如今倒是比后者这个混小子懂事的多，见母亲正在忙着账目，便没有闹的意思。
反而是安华，手上的墨迹还没有清理干净，便往母亲怀里撞，惹得何清涟好一阵无奈：“安华乖，去好好读书，做兄长的没该是榜样才对……娘这边的事还没有做完，不要闹你们姨母。”
“华儿、夏儿，你们先出去，娘忙完就去陪你们。”
尽管如今战场上的局势已经有所逆转，但十余年来列强对这片土地的践踏和剥削非是一时半刻可以改变的，民生凋敝，绫罗绸缎这等奢侈的东西，哪里出的去？
以至于曾经满是入账的账本上，早就被何清涟写满了各种稀碎的支出，精打细算，才能保证自己一家人，乃至于跟来的机工们的生活。
“那个时候大厂子搬迁不容易，却好歹有支持。”听罢外公讲的，安霁叹息不已，“这种小机坊能够想到不落入日本侵略者手中已经是难得的前卫意识。”
“再加上这些纯靠人力堆上去的迁移……真的想象不到那时候的他们是怎么撑下去的。”
话说到这份上，安霁当然明白外公的故事绝不是哄睡自己那么简单，更是想要让自己下决定，不禁自言自语道：“我们又要怎么做才能对得起他们？”
“清涟啊……是我们一家人对不起你。”有时候，分别总是这样突如其来，宁守云的父亲就这样在一个秋日离开了众人。
七年来，没有收到来自宁守云的只言片语，甚至不知道宁守云身在何方，此时l此刻宁守云的生与死，好像在众人心中已经有了个模糊的定论，再没有什么奢望。
“阿姊，人死如灯灭，你莫要太过悲伤。”自打宁家父亲去世，阿姊身边的长辈便只剩下老伯伯一人，何清安理解阿姊如今的心情。
只是即便到了如今，何清安依旧对宁家没有什么好感，无论是因为宁守云分走了阿姊对自己的关心，又或者是因为阿姊的孩子刚生下来不久，宁守云便不知所踪——谁知道是不是借着从军当借口，找了旁人做夫人？
“清安，你先出去罢，我静一静……”
离乡背井这许多年，身边人一个接着一个故去，曾经片刻的安宁也再没了往日的踪影，何清涟的心中满是彷徨，抬眼望见一旁上了锁的木箱，只站起身来，缓步移到木箱正前方。
木箱是做师父的给何清涟准备下的嫁妆，因着表面上刷的那层大漆，几年前一路上的风吹雨打竟也没能叫木箱被腐蚀，如今还原原本本的摆在屋子里，满眼皆是故人色……
箱子上了锁，里面却没有什么特别的东西。或者说对于何清涟来说，这东西并没有什么得来不易——半匹罗静静的躺在其间，有一处将近五六寸长的撕裂痕迹。
“阿姊，你快出来，我当真是管不住安华了！”
“阿姊！”二十多岁的何清安在阿姊的保护之下到底还是个孩子模样，当然管不住那正处在猫嫌狗不待见年纪的小孩子，闹来闹去，还是得落在何清涟身上。
“你进屋来，莫要搭理他便是。”旧物思旧事，何清涟心里正乱，哪里还有心情去管自家无理取闹的孩子？
“越是惯着他，他越要闹，你进屋来，只莫要搭理他，一会儿便会好……”
莫看何清安日日嘴里嫌弃着，只说安夏随了母亲，安华同他们那父亲宁守云一般模样，到了这时候，依旧将自己姨母的身份做了个十成十。
便是再如何厌烦，何清安也未曾真个不管，只怕那孩子被旁人偷了去、骗了去，到时候还不是自己要心疼自家阿姊？
“阿姊？”将那不省心的安华交给能管的住这调皮孩子的老伯伯，再抱起伶俐懂事的安夏，何清安循着声进到屋里来找自家阿姊，又生怕闹到后者，言语之间带着几分试探。
“阿姊？我带着……”
“进来便是，你阿姊我还有什么事瞒着你不成？”
三两步进了屋，放下怀里抱着的安夏，何清安的嘴上从来没有饶过自家阿姊过。
“阿姊当年……”时代叫这些苦难中奋起的人们更成熟，但在自家人面前，终究还是个未长大，永远可以撒娇耍赖的孩子，“但凡逢了那要紧的事，阿姊只自己担着，哪里同小妹说过？”
明白自家小妹的好意，何清涟也只是笑笑：自己这个做阿姊的尚且在世，哪里轮到要去小妹撑起这个家的？况且母亲走时便同自己再三叮嘱，长姐如母，说什么也不能叫这个家散了去！
扫了一眼那依旧半开的木箱，复又看看桌面上摆着的账本和算盘，何清安眉眼低垂，不做声的将安夏往出推，想来是有什么私事同自家阿姊要谈。
“安夏，去，找你兄长去，你姨母同娘有事要谈。”做姊妹的自然心有灵犀，何清安连个眼神都不消有，做阿姊的便能将前者的心思猜个透透，“娘同你姨母说说话，便去寻你们。”
“嗯！”小姑娘一蹦一跳的出去了，隐约有几分其姨母小时候无忧无虑的模样，只看得做母亲的何清涟好一阵怀念，空余下声声叹惋。
也亏的被带进屋来的是安夏，换了安华，此时少不了埋怨母亲总在口中说着陪自己二人玩，却十有八九没空兑现。
“只说你阿姊我，到不想想你自己，还不是不肯对着孩子们说那些惹人烦恼的事？”
何清涟早就知道自家小妹要同自己说什么，先发制人的打趣起来，妄图把二人心中那些彷徨笑去三分，却只落得个笑不掩悲。
“阿姊！”何清安有些羞恼了，“阿姊真当我还是小孩子？寻常人家女伢儿这个年纪早就成了旁人家的夫人……我不小了，自然能担起事来。”
“当年阿姊自己不也还是孩子？带着那个时候上期不懂事的我去寻师父。”
“阿姊能做到的，如今怎生便看轻了小妹我？”
姊妹二人满心皆是为了对方好，言语中虽是不提，心中却无人不知对方好意，更是指望用自己的冷言语打退对方。
“这段时间生意不好，阿姊瞒着我也知道。”
终究是敢开口的那位更胜一筹，何清安这话一出口，便叫做阿姊的没处争辩，眨眼的频率都紧跟着慢了几分。
“从江南那边富庶地，搬来这边，再加上这边的少年郎都奔赴战场，自然没人花的起前买罗，如今众家能维持生计，还得靠的是阿姊操劳，以及众人用些小手艺来挣钱。”
“所以，你觉得……”将目光转向自家小妹，何清涟不得不承认，是自己这些年小看了自家小妹的本事，曾经那个会给自己哭到腿软的小姑娘儿，如今早就能够和自己并肩撑起这个家了。
回想当年的一切，何清涟也不知道自己做的到底对不对——师父这机坊说大不大，可真个落到旁人手里，变成了攻向自己人的枪炮，便是助纣为虐！
何清安能理解自家阿姊心中的踌躇，一双眼正视着后者，想要借目光给人力量：“阿姊没有做错。”
“当年机坊里的罗可不止是在hz市卖，不少也流入了那些租界的富人同高官的夫人手里，若是掌控在我们自己手里也罢，那小日本打进hz市做了什么，阿姊也不是没看到！”
“那做宋锦的机坊还不是被一把火烧了去？”
“那群小日本更是将工业厂据为己有……大把大把的银元成了他们的！”
工人不做便活不了命，即便抱着牺牲自己一人，不叫那小日本讨了便宜的心理赴死，也少不得有被拿家人胁迫，不得已而为之的时候。
还留在沿海一带没有内迁的厂子，毁的毁，余下的便被小日本占了去，百姓无疑成为了被奴役的工具。
一个何清涟或许造不成什么影响，十个、一百个何清涟，最后商业、工业乃至于教育业，千千万万个何清涟……
外面传来一阵吵闹声，何清安的话也紧跟着戛然而止。姊妹二人一坐一站，在这狭小逼仄的空间里对视，良久不再言语。
临离开屋子的时候，何清安眸子在一旁半开着的木箱上驻留：“阿姊，会有那样一天，我给阿姊补上完完整整一匹罗的！”
没有等来何清涟的回应，后者只在这片刻，便再次神游太虚：那半匹罗，是遗憾，却也是回忆。
回忆是何清涟同宁守云从理想的契合，走到最后日渐生情，有了属于自己二人的一双子女。
回忆是何清涟在拿不出半块银元之时，也舍不得典当出去的半匹罗，却在看见过路军人在冬日里一袭单衣，狠狠心扯下半匹换了钱……
“姐！姐，安华、安夏回来了！”
“妈，妈，我和夏夏回来了，怎么睡着了也不盖上衣服？”
梦里有事旧事，或许人老了就是这样，满脑子都是曾经如何如何，以至于和孩子们说起来，总都是：‘想当年……’
看见自家母亲醒过来时尚且满目迷茫，根本没有在意手里松松拿着的针，宁安夏心里着急，语气也有几分迫切：“妈，你也不怕把自己伤到，既然累了便好好休息，何苦累着自己再去缝这些？”
“妈，你看看你这手都伤了！”
曾经是做母亲和姨母的絮絮叨叨生怕少说了一点，如今唠叨的却变成了孩子，可做母亲的好像一点没有听进去一样，呆愣愣的缓不过神来。
似是迷于旧梦，或是醉于现实，何清涟只觉得一切都是那么的恍惚，耳畔没有炮火声，远处甚至盖起一座不矮的建筑来，确是回忆里那个年代没有过的。
“你是谁？”
何清涟这一问，是真的将安夏吓怕了，母亲是梦到了什么？竟能认不出自己来：“妈，你这是怎么了，我是安夏啊！”
“安夏，安夏……”
“啊，安夏。”反复嚼念着这两个字，何清涟似是想要靠着这两个字想起什么来，终只是同个孩子般的笑道：“妈同你们开玩笑呢，妈怎么会不认识安夏呢？”
虽是仍觉得奇怪，宁安夏不想让母亲也继续跟着紧张，故作松了口气，嗔怪道：“妈可不要总吓我和哥！”
“是，是，是！”
茶饭欢闹之余，安华、安夏并未看出自家母亲还有什么不正常的地方，却到底不放心，只避开后者抓着姨母不放。
何清安拗不过，只能将自己知道的事实说了出来：“自打那日见了同你们父亲一行的那伯伯，你们母亲便时不时要同我谈起旧事……就像是活在了过去。”