255. 新年回礼

(两章合一章) 大概情况下，对电视台或者报纸杂志来说，广告收入占据着他们收入来源的一大部分。 如果没有广告费，那么，媒体就难以维持下去。 但是，这些媒体自身受到限制，不能直接跟需要刊登广告的客户进行交易，所以就要在这中间设立一个代理方，一方面和有意向的企业沟通，为他们制作广告，另一方面，则买下电视台的广告时段、或者是报纸杂志的版面，安排投放广告，这就是所谓的广告代理。 而电通就是广告代理公司当中的业界龙头，还是属于那种从第二到第一百八捆到一块儿也休想撼动它一分一毫的超级老大。 在曰本，电通拥有着极为恐怖的影响力，尤其在艺能界。 电通作为最大的广告代理公司，深受大型企业信赖。电通和大型企业关系密切，掌握着他们的广告宣传费的流向。而媒体又是靠着广告费才能维持下去，因而，掌握着大多数企业广告费去向的电通，就成为了媒体的衣食父母，让媒体不得不看电通的脸色行事。 对艺能界来说，媒体就是他们唯一的舞台。因此，在业界，电通拥有着恐怖的影响力，说成是曰本艺能界的“幕后黑手”也不为过。 而艺能界的幕后黑手这一身份，也只不过是庞大的电通种种影响力当中普通的一项而已。 像是这样的大型企业，能够进去里面工作的人分为两种。一种是出身不错的官N代和富N代，这也是曰本企业的通病，除了年功序列之外，还有一堆走后门进来享清福的关系户。这帮人进来以后工作轻松，多半是为了混资历拉关系的。 当然，电通也不是有养闲人的癖好。收容这帮企业家、电视台和出版社高层、或者郑治家的子女们来上班，正是为了加深和各界的联系。 而这帮官N富N们，也不是单纯为了找个地方混日子。他们以电通为交际舞台，发展各自的关系，让上层社会的人紧密联系在一起，守住曰本上层社会的壁垒。 除了这帮官N和富N之外，另外一部分就是真正招进来干活的了。入社以后从基本开始做起，一边忍受上司的刁难，一边忍受和走后门进来的同事之间天差地别的待遇，一步步往上爬。 要么淘汰在车轮之下被碾死，要么就爬上去，成为所谓的“电通MAN”，金钱地位美女滚滚而来。 特别是因为电通跟媒体界这种特别的关系，使得讨好电通MAN成为某些无名无咖的女艺人的一条晋升之路，心甘情愿，就成了这张网上被吃掉的小虫子。 至于被吞下肚以后有没有回报，那就两说了。 “电通MAN，要么盛气凌人，要么就一堆乱糟糟的关系。” 鉴于一贯对电通这家企业的印象，岩桥朝子这个男朋友，要么背景深厚，要么就是拼了命一路奋斗过来的，岩桥将明对电通职员的印象不佳，哪怕这是女儿找来的对象。 “我倒是觉得，姐姐这男朋友不是您想的那种人。”岩桥慎一斟酌着词句，说道。 这并不是在替这个没有谋面的未来姐夫说好话，单纯只是出于对岩桥朝子这个人一贯行事作风的印象。他这个姐姐，可要比谁都清楚自己想要什么，绝对不会让自己陷入到不体面的境地当中。 “不管怎么说，反正是朝子自己选的。”岩桥千代的反应，让岩桥慎一意识到，母亲跟他的看法一致。 岩桥将明没有做声，电视机里，红白歌会进入到了最后，作为总压轴出场的，是女歌手和田现子。她今年在晚会上大出风头，不仅担任总压轴，还是红组的主持人。 岩桥将明看着她的演出，嘀咕道：“和田桑有多久没出张畅销曲了？” “不知道，”岩桥千代说，“感觉是很久以前的人了。” 出道于1968年的和田现子，即使在经历过她的年轻时代的人看来，也是有点过了时的人物。但是资历和名气都有，地位也不断上升，自然而然成为红白歌会名单上的一员。 话虽如此，论资排辈这事，连红白歌会上都有所体现。 …… 这一年的红白歌会，以红组的胜利作为收尾。 和田现子作为红组的主持人，从NHK台长的手里接过象征胜利的锦旗，今夜可谓是风光万分。 电视画面里，出席了红白歌会的歌手们集体登台，开始演唱日版难忘今宵——《萤之光》。 岩桥将明打了个哈欠，“现在能去睡觉了。” 这对夫妇从年轻的时候起，就没有连夜跑去神社参拜的习惯，而是会选择避开人流高峰之后，慢悠悠的去家附近的神社。 从这点来说，也算是“不是一家人不进一家门”。 岩桥慎一这个外来人士则更胜一筹，他连新年参拜都不做。 在家睡个大懒觉，睡到中午再说……反正吃的是母亲千代新年之前买好的食盒……本来是打算这样的。 结果，上午八点钟，传呼机里的蛐蛐一通乱叫，把他给吵醒了。 迷迷糊糊的下了楼，回拨过去，是吉田美和。 “新年好，慎一君——” 新年新气象，但是美和酱元气十足的声音，年年都一个样儿。 “新年好。”岩桥慎一睡眼惺忪。 吉田美和听上去心情很好，“该不会是还没睡醒吧？慎一君。” “你知道还打过来……”岩桥慎一小声抱怨。 “今天不去神社吗？回来以后记得要喝屠苏酒哦。”吉田美和装傻和顺杆爬这两项技能都已经修炼的出神入化。 “慎一君几时回来？”她立刻跳到新的话题。 “后天晚上就回去。” “我五日才回去。和北海道的朋友们都一整年没见，约了要一起玩。”吉田美和说，“对了，慎一君。我给你准备了礼物。” “帝王蟹、哈密瓜、还是白色恋人？” “想的倒是挺美的。”吉田美和笑道，“总之，到时你就知道了。”她说完，立刻露出狐狸尾巴，“对了，记得准备回礼给我哦。” “就知道。”岩桥慎一扶额，“我又没有很想要你的礼物……” “那么，就这么决定了吧！” 吉田美和一锤定音，高高兴兴的挂了电话，说什么马上要去寺庙。 挂掉这么一通兵荒马乱的电话，岩桥慎一的睡意也在美和酱的新年轰炸当中烟消云散，干脆洗漱一番，走进起居室。 “新年好，父亲，母亲。”他向父母拜年。 “新年好，慎一。”岩桥将明叫他过来坐下，岩桥千代斟了杯屠苏酒送到他面前，“喝杯酒，新的一年开始了。” “屠苏酒跟别的酒不一样，年纪轻的人先喝。”岩桥将明说，“不过，这两年都是我和妈妈一起过年来着……两个老家伙了。” 岩桥将明喝完杯子里的酒，又把酒杯伸过去，“再给我一杯。” 岩桥千代替丈夫斟完酒，站起来，“我去煮年糕。” 坐着的功夫，岩桥慎一身上的传呼机又响了。他起身去回电话，是在东京打交道的熟人。 吃完年糕，岩桥慎一换好出门的衣服，跟父母大声招呼，“我出去走一走。” 一日这天，既不会有人登门，自己也不会去串门。虽然都是过年，曰本跟兔国还是不同的。 一个人到外面散步闲逛，要是没什么目的地，就显得无聊。岩桥慎一到外边逛了一圈，快到家，传呼机又响了起来。 反正离家只有一条街，他回了家以后，先去找电话。 接通了以后，是冈田有希子。 小姑娘新年前就跟妈妈一起回了名古屋老家，一到新年，她必定在一日打电话给他拜年，有礼貌得很。 年末最忙碌的时候，她就没什么工作，只出席了几个大型的歌谣节目，新年以后，也只预定了几个重要的偶像联欢节目。 这年头的男女偶像们，时常被电视台聚到一起来做节目，比如说同是某一年出道的偶像们的同窗会，类似这样的节目。 到今年的四月份，冈田有希子和SUNMUSIC的合约就正式结束，届时将会正式从艺能界引退，成为普通人。 为此，SUNMUSIC为她在三月底筹划了一场引退演唱会，为她的偶像生涯画一个句点。 而作为最后谢幕的地方，则是代代木第一体育馆。 “到时候，您能去看我演出吗？”冈田有希子问，“如果您去，之后开始出票，我就把门票寄到您的公司去。” “当然要去。”岩桥慎一答应她。 …… “法子酱出道以来成绩不错，沟口桑也松了口气。” 冈田有希子跟他说着这些琐事，倒也不是突然提到这事，而是去年年底，酒井法子拿到了歌谣大赏的最佳新人奖，作为新出道的歌手，备受肯定。 沟口伸郎在冈田有希子的事件之后，又相中了酒井法子，并且对她寄予厚望，此时她出道之路顺遂，冈田有希子也为她高兴，或者说，为对她有恩的沟口伸郎再度找寻到一颗未来之星感到高兴。 一代新人换旧人，冈田有希子逐渐退居二线的时候，原先放到她身上的资源开始向酒井法子那边转移，因为这样，SUNMUSIC才会力捧酒井法子，希望她尽快顶上冈田有希子退下来以后，SUNMUSIC失去的市场。 说起来，当时的冈田有希子，之所以突然被推到最前面来，也是因为松田圣子突然宣布结婚生女暂时停下工作，艺能界的事就是这么的一环扣着一环，有人进就有人退，有人退，立刻有人顶上去。 “对了，岩桥桑。”挂电话之前，冈田有希子对他说，“昨天的唱片大赏，明菜桑拿到三连霸了。” “我知道，”岩桥慎一笑笑，“昨晚的直播我也看了。” “真不愧是明菜桑，好厉害！” 冈田有希子的兴奋，仿佛拿到大赏的人是她似的。 挂了冈田有希子的电话，岩桥慎一总算休息一会儿。走进客厅，岩桥千代说他，“慎一的电话从一早就不断，够忙的。” “他的工作就是要跟别人沟通嘛。”岩桥将明慢条斯理的说。 上京第三年的儿子开了自己的制作公司，尽管如此，回了家，岩桥将明也几乎不问他关于工作的事。 “说到这个，前阵子跟隔壁的上野太太聊天，还听她说，乐队天国里那支叫BEGIN的乐队，主唱是个很亲切的青年。” 正在看杂志的岩桥千代接了句话，也并不是不关心儿子的事业。 听她这么一说，岩桥慎一想起BEGIN主唱比嘉荣升腼腆的脸，觉得他会受到年长的家庭主妇的支持，并不是件奇怪的事。 正浮想联翩，听到岩桥千代发出两声轻笑。 “怎么了？”岩桥将明问。 “这漫画真有意思。”岩桥千代说，“要是有个小丸子这样的女儿也不错。” “什么小丸子？” “这个，”岩桥千代扬起手里的杂志，“叫《樱桃小丸子》的漫画。作者也是静冈人，漫画的背景也是静冈，看上去很有亲切感。” “樱桃小丸子？”岩桥慎一心里一动。 “对，在《RIBON》上连载的漫画。这是上周发行的合刊，不过快到过年太忙，一直没有看。”岩桥千代说。 “就是为了这个，已经是老太婆了，却还若无其事的去买少女漫画杂志。”岩桥将明拿自家太太开涮。 岩桥千代懒得接话，所以才说这夫妇两个，连架都吵不起来。 不过，对岩桥慎一来说，听到这部漫画的名字，首先想到的是……噼里啪啦噼里啪啦？ 话说回来，樱桃小丸子到底是什么时候开始动画化的？ 正说着话，岩桥慎一的传呼机又响了。 岩桥将明看了看儿子，调侃道：“又来了，难得回家一趟，东京却不断召唤着你。” 岩桥将明有个特殊的说话技巧，就是一本正经的说着冷死人的比喻。岩桥慎一一头冷汗，起身去回电话。 这通传呼是中森明菜打过来的。 相互交换了联系方式以后，这个号码岩桥慎一从未拨出去过，中森明菜也从未拨过来。 电话接通以后，她在电话那头说：“新年快乐，岩桥桑。”