，顾七她只想种田
新婚丈夫的为人和他的面相一样和善，婚后给杏娘买了好些衣服，还顿顿都让杏娘吃白面馒头吃很多肉菜。
他说杏娘年纪还小了，正在长身体的时候要多吃一些。也不让杏娘多干活，只让新娘和他的儿子阿灵一起玩。
日子一天天的过，每一天过的都是从前做梦也不敢想的好日子。浸泡在突如其来幸福里的，杏娘渐渐忘记了从前在娘家时的苦难与噩梦，她觉得自己的人生似乎时来运转了。
年幼的杏娘还不知道圆房是什么意思。
丈夫是个好人，因为顾惜新娘的身体，整整三年都没有碰过杏娘。也没和杏娘提过这事。
直到杏娘来了月信，慌乱无措间，厨房帮厨的厨娘替她解惑，她才渐渐知道月信是什么，圆房又是什么。
第一次，是杏娘自己提出来的，她想回报她的丈夫。
也是那一晚，杏娘才知道，原来自己本来要嫁的人不是现在丈夫，而是一个四五十岁的老懒汉，丈夫原本要娶的人也不是自己，而是想托媒婆找个一个和他年岁差不多的寡妇凑合着过日子。
只是那天议亲过八字时，媒婆搞错了人。
而丈夫又在无意间听到了她的身世，又知道那老懒汉家的情况，便干脆将错就错将她给娶了回来，为此还多给了她家十五两银子。
那一晚杏娘哭的很厉害，为了自己的幸也为了自己不幸。
*
之后的日子过的很太平，夫妻两人说开以后感情便越来越好了。
只是年纪逐渐大了又通晓了人事的杏娘开始懂事了也开始刻意回避起从前自己的玩伴，丈夫的儿子，只比自己大三岁的阿灵。
再后来阿灵离家了。
杏娘开始和丈夫一起打理这家客栈，生意一如既往的不好不坏，每年也能攒下些许银钱，日子过的依旧舒心。除了她一直没有怀上过孩子。似乎就没有什么不如意的地方。
丈夫也不急，只说杏娘年纪小，慢慢来，便是怀不上也没事。
可是老天爷就像是见不惯杏娘过好日子，那年杏娘二十五，那天正巧是杏娘生日，丈夫说要去郡城里给杏娘置办新衣裳。
那天店里客人不少，杏娘便留在了客栈里帮忙，只有丈夫一人去了城里。
下午时，忽然就下了一场暴雨。
那天杏娘就一直坐在客栈门口等着，一等就是好几个时辰，直到天黑了，人都散了，丈夫也没有回来。再也没有回来。
三天后，衙役找上门来，杏娘才知道，那天暴雨，在过山路时，山路泥泞湿滑，丈夫带着给她新置办的衣裳连人带车滚到了山下。
路上没有其他人，直到三天后，山下砍柴的村民发现报官，尸首才被找回来。
*
杏娘已经记不清，那天自己有没有哭了，慢慢的甚至开始已经记不清丈夫的样貌了。她只记得那天开始她就一个人支撑着这家丈夫留下来的客栈。
客栈位置原本就偏僻，从前丈夫在的的时候生意就做的寻常，丈夫走后，日子便更加艰难起来。
杏娘本就不善经营之道，在加上样貌又生的柔弱。店里的活计帮工不服气她的管教，时常偷懒不做事。
过路的客人也不是好相处的，有那胆子大，性子差的客人见店里只有杏娘一个娇娇弱弱的女掌柜，没有男主家帮衬，便时常出言调戏，甚至还动手动脚。
而店里的帮忙伙计不但不帮忙反而还在一旁看杏娘的笑话。
*
阿灵回来的那天，也是个下雨的夜。
店里来了两个过路的行商，其中一人喝了酒后，便开始对杏娘出言不逊。杏娘像往常一般避开不言语，只当没听见。甚至再那人的浑话说的越来越过分时，红着眼睛偷偷往后院躲去。
可那个行商却并不像往常的客人那般放过她，反而见她害怕更来了兴致，跟着便追去了后院。
又见后院无人便将杏娘拖进了柴房里，想对杏娘图谋不轨。
杏娘记得，那天她一直再喊，不断的再哭，可是就是没有人来救她。
直到她的喉咙都快哑了，身上的衣服也被撕扯剥去了大半，阿灵突然回来了。
阿灵把那行商打了，杏娘也得救了。
那行商的朋友自知理亏，带那行商酒醒后，赔了银子，这件事便被揭过来去。
也是那天后，为了不再招惹不必要的是非，杏娘每次都会刻意穿最不起眼的衣裳，甚至将自己的脸涂抹的灰头土脸。
可店里几个伙计看杏娘的眼神依旧是越来越轻视，越来越露骨。
杏娘心里害怕，加上店里生意本就一日不如一日，无奈之下杏娘咬牙去找了阿灵，让阿灵出面辞退了那几个伙计。甚至为了保住杏娘的脸面，阿灵将在厨房帮工的厨娘也一并辞退了。
自此之后，店里就只有杏娘和阿灵两人了。虽然生意依旧一如不如一日，但因着要养的人少了，日子倒也勉强能过。就这般一直又过了五年。
这一年，杏娘三十了，阿灵三十三。
杏娘没想过改嫁，阿灵也一直没有娶妻。两人谁也没提这事，可笑命运将两人牵扯在一起，却有像是有一层无形的间隔将两人分隔开来。
再后来，杏娘的爹因为烂赌熏酒惹事被人打死了，没多久娘也走了，杏娘便干脆将两根弟弟一起接了回来，在客栈当伙计。
*
就在三个月前，客栈便已经经营不下去了，每日的入不敷出。
有一天阿灵突然提议说，客栈位置偏移，来往都是人生地不熟的过路人，干脆就找几只肥羊勒索点银子，等银子攒够了，他们就把客栈关了，到郡城去生活。
阿灵回客栈前就一直是在郡城里做活的，杏娘的做菜的手艺又好，到郡城再开一家小食铺子，日子也能过下去。
杏娘也不知道自己是何时被说动的，她惯来就是个没主意的人，从前听丈夫的，如今日子过不下去了，她能依靠的就是阿灵，阿灵说什么便是什么。
他们第一次动手的对象，是几个行商。一桌子掺着蒙汗药的好菜上桌，所有人都晕过去了。