一个男人坐在床边，头发与脸上的油腻粘粘在一起，嘴边冒出一圈青色的胡茬。蓝色条纹睡衣凌乱的穿在身上，脚上套着一双袜子，他把袜子的颜色搞混了，一只白的和一只灰色的。
阳台上一株蓝紫色的植被随风飘摇，那是薰衣草。风从它旁边掠过的时候带来了好闻的气味，也带来了早晨独有的清凉。东边的地平线那已经翻起了鱼肚白，太阳马上就要升上来了。
此时天还蒙蒙亮，还依稀可以看到白的有些透明的月亮，只有床头灯亮着的房间里忽然亮起了另一道光。那是打火机的亮光，男人点燃了一支烟，烟被点燃的那头随着他的一吸一吐而一明一灭。
床头柜上摆放着一个干净的烟灰缸，但他没有把吸尽的烟丢进去，而是随手丢在脚边，丢在实木地板上。即使地板被烧出了洞他也不心疼，因为上面早已被丢满了烟头。
他已经连续几天没睡觉了，唯一做的事就是吸烟，仿佛这个充满尼古丁和焦油的小玩意是他的救命良药，必须要靠这东西来续命，不然就会死。
男人明白此刻自己需要睡眠，迫切的需要。但内心就像是被什么东西蒙住了，压抑得厉害，而且总胡思乱想，心绪变得像一匹野马，无时不刻的狂奔，偶尔感受到孤独，偶尔痛得无法呼吸。他睡不着，即使睡着了，也会在片刻后猛然惊醒。
所以就这么坐着，安静就像是死去了。窗外传来早起坐校车的学生和家长道别的声音，阳光也逐渐爬上了他的面庞。这个时候响起了“叮咚”一声，有人摁响了他家的门铃，电子音很清晰的回荡在空旷的空间里。
这个时候有谁会来找他，认识的人此时应该都在医院忙吧？是宿醉的人认错了家门也说不定，以前就有这样的事发生，所以男人并没有准备起身去开门。出入小区的都是些苦逼的上班族，早上顶着一双熊猫眼出门，晚上拖着身体回来宛如死狗，只想躺在床上睡个天昏地暗，什么酒局、饭局更是多的不得了，满身酒气的回来也是常事，醉倒在电梯里也是常事。
可接下来门铃接二连三的响起，吵得男人的心情逐渐暴躁，摁门铃的人大概是把摁铃当成了架子鼓，此刻正在拿着鼓棒疯狂的敲着鼓面，大有一种你不出来我就一直摁的样子。
男人穿上拖鞋，怒气汹汹的拉开房门任由它撞到墙壁上发出剧烈撞击声，他走到客厅把门猛地拉开，门外站着一个圆脸男人，穿着深绿色的制服上衣和一条黑色长裤，剪着寸头，看起来很有精神，是小区的保安。
“你妈妈没有教过你应该如何敲别人家门吗？”男人压抑而带着怒火的语气，再搭配上头发遮挡依稀能看见的布满血丝的双眼，让人感觉他精神状态不好，就像在面对一只野兽，可能会暴起伤人。
“啊，可是电话里的人就是这么告诉我的。”保安有点紧张，面前这个男人练得一身漂亮的肌肉，虽不至于健美先生那么夸张走样，但绝对拥有爆炸般的力量，一瞬间制服自己不在话下。而且他的腹部有着几道狰狞的疤痕，也许此前是黑道上的狠角色，受到某种打击变得一蹶不振，住在这里。按照电影里的情节就是有一个契机，然后狠狠杀回去，一统黑道，成为地下皇帝。
男人可不知道他脑子里正脑补着什么黑道风云，不耐烦的说，“谁说的”
“听声音是个老头，他让我给个盒子给你。今天早上一出门就看到了这个盒子放在门边，然后就接到了那个老头的电话。”保安拿着一个铝盒递到他眼前，“就是这个，我没打开过。”
谁会给我寄东西男人纳闷的接过铝盒，说了声谢谢，然后转身把门带上，但保安拉住了门的边缘，不让他关上门。
“你还有什么事吗？”男人皱眉。
“那个老头答应给我跑腿的钱。”保安说，“可是他不会用网上银行，所以让我找你要。”
男人抓了抓头发，他大概知道那个老头是谁了，因为他只认识那一个老头。要是在平时，他一定会说道说道，又不是他要的，凭什么要他给钱，哪来的道理但现在他只想一个人待着，所以回屋随便掏了几张纸币塞在保安手里，然后把门关上，走到沙发边坐下。
他把铝盒打开，里面有一盒药，药名是艾斯挫仑，只有一片。寄来的人估计是怕他一时想不开把药一股脑的全给吃了。
他掏出手机拨电话，电话很快通了，那边的人传来爽朗的笑，“怎么想起给我打电话了准备重新拥抱世界了吗？”
“在你眼里已经严重到要服用安眠药了吗？”男人说。
“不是我的眼里。”电话那头的人纠正他，“是在邓晓笙的眼里，我们在你家安装了监视器，怕你出现什么意外。他一直守在屏幕前观察你，你多久没睡他就多久没睡，最后开出艾斯挫仑让你服用。他说，有时间希望你能让他做一次心理疏导。”
邓晓笙，男人记得他，一个三十多岁的心理医生，哥伦比亚大学心理学博士学位，从小到大各种奖学金拿到手软。鼻梁高挺，眼眸深邃，事业有成，是传说中的帅大叔形象，身边美少女成群，但他不解风情，始终摆着一张拒人于千里之外的脸。他耳朵上总是挂着一副金边框眼镜，终日不变的西装和擦得闪闪发亮可以倒映出天空中的云彩的皮鞋，性格也和他的着装一样寡淡到乏味，严谨，不爱说话。男人没怎么和他交际过，脑子里只有这些映像。
“心理疏导”男人抚了抚额，“有这个必要吗？”
“如果是别人，那没有。”电话那头的人说，“可你不一样，你是S级，拥有极高的危险性，一旦崩溃，会闹大乱子的。”
男人没说话。
“你知道吗？我在五十岁的时候还浪迹在女人的怀中，到了七十岁还会盯着青春靓丽的女孩子看，她们穿着制服，套着中筒袜，脚蹬皮鞋是挺漂亮的……”
“你想说些什么”男人打断他，“如果要讲你的风流史的话，我很乐意听，但我想要去买点酒，就像看电影一样，一边看一边吃爆米花。”
“在你这么大的时候我也遇到过一个女孩，一个如花般的女孩，见到她的第一眼我就无法自拔的爱上她。那时候她有很多追求者，但她选中了我。我本以为我们会永远在一起，结婚、生子然后老去，可在一次任务中，她离去了，流弹击中了她的心脏，根本来不及救援，我只能看着她倒在我的怀里。”电话那头的人顿了顿，“开始的几年，我时常会去看她，手捧她最爱的太阳花。墓碑上她的照片是笑着的，笑的很灿烂。再后来，我去的次数就少了，一年只去五六次；再后来就更少了，一年两三次；再后来，只有清明节才会去。现在嘛，只有路过花店，看到太阳花的时候，我才会想起她，一个如花般的女孩。”
“她有父母吗？”男人忽然问了这样一个问题。
“当然有了，你问这个干什么？”电话那头的人斩钉截铁，哪家小孩子没有父母呢？
“她有父母，父母总是爱孩子的吧，所以她不缺人爱。可程然没有没有父母，她没有人爱。”男人咧嘴笑了笑，有些虚弱的说，“我认识程然的时候她是一个人，我看过很多她以前的照片，也都是一个人，因为全是自拍。她委屈了没有人安慰她，她受伤了没有人心疼她，她受欺负了没有人保护她……小时候她甚至吃不饱饭。很可怜对吧？她就像是被这个世界遗弃了。所以啊，如果我不爱她，那就真的没人爱她了，如果我不记住她，那她就真的在这个世界上消失了……仿佛未曾来过人间。”
男人抬头看向电视下方的白色柜台上，平滑的台面上摆着一个相框，相框里面是一个朝气男孩和一个漂亮女孩的合照，女孩头戴生日帽趴在男孩的肩头，两个人笑着看相机伸出剪刀手，后面的桌子上摆着一个生日蛋糕，上面插着20支彩色的生日蜡烛。
照片的左下角写着一行数字：2021－9－13，这是照片的拍摄时间。
那是他们唯一一张合照，在那之前她一次生日也没过过，甚至不知道生日蛋糕是什么味道。
吃蛋糕的时候，女孩的嘴边糊满了白奶油也不管，她很没有淑女形象的把两个腮帮子塞得鼓鼓的，像是往颊囊里塞满了坚果的松鼠，用手指戳一下都会爆掉的感觉。
男孩用手指戳了戳女孩的脑袋，告诉她，让她吃的文雅一点，女孩子要淑女。生日蛋糕又不是什么特别贵的东西，以后想吃了随时都可以去买。
女孩则摇摇头告诉男孩，生日蛋糕当然得过生日的时候吃，可不是随时都有人陪我过生日。
因为要点蜡烛许愿，所以只打开了柔和微弱的氛围灯。幽暗中，女孩的忧伤在眼眸里清晰可见。那是她第一次露出这样的表情，男孩的记忆里她总是一脸淡漠，好像没有什么在乎的东西，你几乎无法从她的脸上找出第二种表情。
大概是不知道感情为何物吧？男孩曾这样想过，现在看来，只是对方把情感埋藏的太深了，从不轻易示人，其实内心深处还是一个喜欢可爱东西，期望有人喜欢的女孩。
“世界上的人都说时间是最好的良药，它会平复一切的。”电话那头的人说，“所以你完全不必想这么多。”
“为什么要欺骗自己呢？你其实也根本不会忘记她的，对吧？总有些人，有些事不是时间可以冲淡的，只是时间令对方在心里埋得更深了，可偶尔脑子里会闪过那些片段，那种令人无法忘怀的感觉也会像潮水一样涌上来。”男人又重新叼起一根烟，把白烟吸进肺里再缓缓吐出，“太阳花盛开的时候，你应该不只会想起她，还有你们曾一同仰望的星夜，一起手牵手曾走过的繁华大街，在冬日的寒风中曾抱团取暖过……那是你们的爱。”
电话那头沉默了，对方是一个做事认真，雷厉风行的人，现在的无言就证明男人说对了。
“我好像找不出反驳你的话，你说的对。人生就是这样，老天不会让任何人好过，总会令你的心出现些伤口。我曾想过无数次重新来过，可即使再重来过，弥补过后也会出现新的无法预知的遗憾。世界并非童话，不是你想就能的。”对话那头，那个孤强的声音带着些哽咽，“那么现在有一个机会，能稍稍平复一下你心底的遗憾，你愿意吗我们找到了他，天空中有一颗卫星正对他严密监控着，他已无处可逃。”
男人一瞬间把手机握得很紧，全身青筋暴起如蟒蛇爬上了身，痛苦的回忆席卷大脑如浪潮般汹涌，良久后恶狠狠地说，“找到他，然后干掉他!”
电话挂断，男人服下艾斯挫仑然后回到卧室躺在床上，倦意很快侵入他的意识。
当他醒来的时候已经接近傍晚，窗外凉风飘荡，孩子的笑语从小区楼下传上来，太阳只剩下了半个，云层被渲染得火红。
他静静的站在窗边，有种突如其来的孤独感，与这个世界格格不入的孤独感。往常这个时候那个叫程然的女孩应该已经打电话过来了，简简单单的汇报工作后，再互相问一些今天过的怎么样，中午、晚上吃了些什么，今天出门遇到什么好玩的事这类普普通通的问候语。他不喜欢汇报工作，觉得一天一次太繁琐了，完全没有这个必要。但此刻没了那通电话，却觉得有些失落落的。
晚风习习扑在脸上，连带着撩起他的衣角，裹挟薰衣草的香味，又给他一种惬意感。闻着那股香味，女孩仿佛活蹦乱跳地就站在面前，和她在一起的日子历历在目，就似在昨天一般。他把自己完全放松了，向前伸出两只手，柔和的晚风就是女孩娇软的身躯，他们紧紧相拥。
“知道吗？”男人闭着眼用极尽温柔地说，“其实我很喜欢你。”
其实离牵手只差临门一脚啊！