随着这个漫长暑假逐渐接近尾声，林一也开始收拾起自己的行囊，准确地来说主要是于秀娟女士在收拾。“我看天气预报里京城的气温跟临安差不多，现在还这么热，应该还是要睡竹席的，对了学校里空调有没有？”“没有。”京电的宿舍楼年纪比林一还大了，条件很一般。于秀娟也不管他是怎么提前知道的，反正就直接相信了。“那就更要把竹席带上了，电风扇总能开吧，不然晚上怎么睡得着？”其实宿舍里的电压连正儿八经的电扇都不支持，一开就会超载跳闸，最多只能用那种usb线接在电脑上的桌面袖珍型迷你风扇。林一看她这大包小包地准备着，不由劝道：“妈这些东西都可以到学校之后再买的，这么多我也带不了啊。”于秀娟一边收拾一边头也不抬：“你跟你爸两个人去，怎么会带不了？”“啊？”林一还不知道他们什么时候做的这个决定：“我没说要爸陪我去啊，我自己一个人去就行。”“那怎么行，大学里第一次开学，别的同学都是父母送去的，就你一个人去报道像什么话啊？别人还以为你是没爹没妈的孤儿呢。”于秀娟女士说话也是没什么忌讳，林一还想解释：“你想多了，很多同学都是自己一个人去的。”“录取通知书里面一起寄来的那封信你还记得吧？很多贫困生都是一个人坐几千里路去上学的。”林一收到录取通知书的时候，里面随附一张粉红色复印纸的文件，详细说明了贫困家庭学生申请大学助学贷款的条件和手续，力劝新生万勿因为经济问题放弃学业。而且贫困生的认定并不严苛，基本上只要能从当地带一份盖公章的说明出来，学校就会认可。如果连上京的路费都有困难的学生，可以通过上面留下的联系方式提前联系到学校，取得学校的帮助。当时林爸和林妈看到这个的时候，虽然他们用不上，但还是感到很温暖的，林爸感慨了一句“现在真是读书的好时候啊”。于秀娟不为所动：“咱们家还没到那个份上，不差你爸那一张火车票，也没想着占国家的便宜。”林一强调：“我的意思是说，那些同学都可以自己去报道，我也已经独立了，上次毕业旅行不就我自己去的么？”“毕业旅行的时候有你们一个班的同学，那么一大帮子人。”儿行千里母担忧，于秀娟女士坚持：“第一次出远门，让你爸送你去吧，不然我们在家不放心。”林一再次推辞，这两座城市之间他不知往返过多少次。“就送这一次吧，把你送到学校我就回来，以后就你自己去了。”最后还是林国庆一锤定音。林一只好接受了这个安排，不过他还是阻止了给他带上几乎全套的生活用品，理由是开学的时候都能买得到。于秀娟女士不满地数落：“学校里的东西就算能买得到，那些便宜货肯定不如家里的舒服……”尽管如此，最后她收拾出来的行李还是不少，装满了两个大旅行箱足够这对父子一人一个。总之就这样，在报道日的前一天下午，林一在林国庆的陪同下走出家门，踏上了北上的旅程。接送他们去车站的是林一的姑父程胜利，路上林国庆问他：“胜利，怎么是你自己过来了？我给国芳打电话的时候是说小辉有时间的话，让他开车送一下我们好了。”程胜利摆了摆手：“小辉的车最近不敢上路。”“我来送也是一样的嘛，就小杰考上京城的重点大学这事儿，有高中生家长上车我都应该多收他一笔，让他们沾沾我们家的喜气，嘿嘿！”爱吹牛并不是京城出租车司机特有的，应该算是职业病吧，毕竟整天把着个方向盘也挺无聊的。林国庆也想起来他说的原因了，最近某个小日子过得还不错的邻国正在闹一出购岛的丑剧，国内舆论一片哗然，各地群情激愤。“这段时间风声紧，小辉那辆本田最近还是停在家里别开出去了吧。”“谁说不是呢？他都拿车套整个都罩起来了。而且现在可后悔了，早知道就不买本田了。”虽然在生活上造成了一点不便，但程胜利并没有太抱怨，反而痛骂某个邻国的无耻。这件事情的意义深远，不但使两国关系降至冰点，而且在很长一段时间内影响了日系车在华的销售。如果说这还只能算被动的抗争的话，那么真正令人振奋的时刻还要等到多年以后国产汽车工业在新能源赛道的厚积薄发。林一想到上辈子自己的满腔激愤，但这一次他的心里平静得多，只是觉得眼前的目标更加清晰。下车的时候，林国庆经过一番拉锯还是把车钱塞给了程胜利，然后才和林一转身进站。这一年，号称亚洲最大交通枢纽的临安东站还没有开通，从这座城市去往京城也没有直达的高铁。所以林一选了一趟过夜的晚班列车，全程大概是十三小时。他们买的是两张硬卧票，因为林一凭学生证可以打折。上车的时候已经是傍晚，他们找到了对应的车厢，硬卧是有上中下三张铺，林一选了下铺，林国庆在他上面的中铺。他们跟同车厢内的其他人并没什么交流，这里面没有深藏不露的世外高人，也没有微服私访的达官显贵。大家都是平凡的旅人，是各奔前程的匆匆过客。他们也没有买列车上的餐食，父子俩拿出于秀娟女士准备好的桶装泡面，就着车上的开水解决了晚饭。十点钟左右，车上的灯光渐次熄灭，工作人员根据铺位核对了人员之后也各自收工休息。这种老式的列车并不安静，行驶中会发出轰隆隆的巨大声响，让已经坐惯了复兴号的林一稍感不适。深夜，林一听着列车发出的噪音和上铺有节奏的呼噜声，翻来覆去睡不着，索性起床拉开车厢门来到了过道上。车窗内外都是一片漆黑，伸手不见五指。林一摁亮自己的大米手机看了一眼，现在是凌晨两点。算算时间，列车此刻应该正奔驰在黄淮之间广袤的平原上，这里肥沃富饶，自古以来就是农耕文明的家园。那些看不清的夜色里，是乡村和城市，是原野跟河流，是正在酣然入睡的人们。林一独自站在那里呆呆出神，想象着这沉静而安详的一幕，对于自己的未来愈发坚定。我一路向北，那里有更大的世界。