十九世纪就医指南正文卷57.小生意腹股沟堆积了许多软组织,还是腿部活动的重要节点,非常容易成为细菌的营养品。就算到了现代,疝气手术都经常会遇到伤口感染难愈合的情况,
莫拉索的腹股沟是一大片裸露的伤口,手术时还碰到来断开的肠子,所以感染严重在所难免。在处理时需要仔细清创,对之后的消毒也有一定的要求。
要是没有酒精,卡维也难保证伤口一定能长好。
但拉斯洛的喉咙就没那么麻烦了。
他那里只有一个2cm左右的细切口,而且缝合还是卡维自己做的,感染的可能性要比莫拉索低得多。所以卡维昨天没有急着去弄酒精,而是选择今天先去看看情况。
“拉斯洛先生,伤口看起来长得很好。”卡维接过了管家递来的干净纱布,折成小方按在伤口上,“我看再过几天就能拆线了。”
“真的么?”
拉斯洛本来想习惯性地上手摸摸看这块地方是什么感觉,忽然想起了卡维刚才的告诫,立刻停了手:“没洗手不能碰,坚决不能碰,碰了就会和莫拉索伯爵大人一样。”
“像洗手这些习惯得慢慢养成,刚开始确实会有些别扭。”
卡维笑着整理了自己的东西,对身边的管家说道:“绷带还是按照我那天要求的,先清洗,晒干,保持干燥。等我下次来之前用蒸汽熏蒸,然后才能用。”
“好的,卡维先生。”
拉斯洛心情不错,起身对着镜子看了两眼,忽然问道:“对了,听说你昨天去看了伯爵,他现在身体怎么样?”
“莫拉索伯爵?伤口挺严重的,已经化脓了。”卡维说道,“我和老师做了次彻底的清创,就看明天早上的情况。如果这次能长好,问题应该不大。”
“问题不大?”拉斯洛系上了衬衣的扣子,“我听别人说他都快不行了。”
“应该是传言失实吧。”
“怎么感觉又是报社记者在胡闹,我那天也是,都是群唯恐天下不乱的主。还是希望伯爵大人能尽快恢复健康,帝国还需要他。”拉斯洛套上外衣,拉了把椅子过来,“坐,咱们得好好聊聊。”
还聊?
“拉斯洛先生,我医院里还有不少事儿......”
卡维想走,但拉斯洛没给他机会:“就聊一会儿,等吃完午饭,我让车夫把你给送回去。”
别人盛情难却,卡维只能坐下。
“听纳雅说,你拒绝了我的邀请。”
“实在是我学艺不精,怕来了做不好这份工作。”卡维早就做了准备,笑着谦虚道,“还是希望能在伊格纳茨老师身边多学一些东西。”
拉斯洛也不戳穿他,只是连连叹气:“我现在38岁,手里要钱有钱,要人脉有人脉,所以还想多活两年,为帝国做做贡献。当然,我不会强人所难,把你锁在这间庄园里确实不太合理。”
“谢拉斯洛先生能体谅。”
“所以我在自己庄园边上的住宅区里给你买了一套公寓。”拉斯洛笑着从桌上取来一把钥匙,“家具都在,装修听管家说还不错,你要是愿意,随时都能住进去。”
卡维:???
“算是送给你的,地契就在这儿。”
拿人手短,卡维看着那份地契,已经猜到了他的要求:“如果拉斯洛先生有事儿,我是不是得第一时间到你这里报道?”
“嗯?你不是不愿意么?”
卡维一愣:“难道是别的要求?”
“要求?为什么送东西要提要求?”拉斯洛想要大笑,笑卡维他寒酸,但考虑到自己喉咙没好,还是强行忍了回去,“我不强人所难,也没什么要求。只是听说你没地方住,所以就买来送给你了,算是报酬吧。”
说实话,卡维确实没想到会收到这样一份大礼。
只是简单的气切而已,现代一次传统气切也就几百块钱。如果动用经皮气切的话【1】,也就四位数的价格,无非是器械上的费用罢了,操作并不难。
现在直接送房,这操作卡维没见过。
“对了,伊格纳茨老师呢?”他还是保持着一位助手该有的谦虚态度,“其实整个手术操作有一多半是他做的,要不是最后晕倒了,我也没机会。”
“放心,你老师也有。本来也准备送间公寓的,能离医院近一些。但他似乎更喜欢尸体,所以我就帮了点小忙。你也别有顾虑,一间公寓而已,比起我的命来说,根本算不得什么。”
拉斯洛开解了他两句,问道:“对了,你还有没有别的要求?”
“我哪儿还敢提什么要求......只不过......”
“不过什么?”
卡维忽然想到了这些天一直在捣鼓的催产素,总觉得自己一个不懂商业的人去搞肯定会吃亏,还不如把这种事情丢给专精的商人去做。
但19世纪中期仍然保留了小作坊的传统,刚起步的工业化生产并没有覆盖掉沿袭千年的药剂师行业。绝大多数药品还停留在单人徒手操作的时代,对药物的销售和批发都没有概念。
全世界范围内都没有几家像样的药厂,所以卡维有了些大胆的想法:“听说先生经常投资,不知有没有兴趣投资药厂。”
拉斯洛的商业版图横跨欧陆,但对“药”几乎没有涉及。
“药厂?这种厂能赚钱么?”进了拉斯洛的领域,他的态度马上就变了回去,“药厂可不是医院,我没办法用做慈善的心情去投资,既然投了钱就一定得有收益。”
“收益无非是看药物疗效。”卡维解释道,“疗效看的是药物实验的结果,以及将结果发布后医疗各界的反应。只要保证结果的有效性,拿到专利后就能为药厂带来源源不断的收入。”
听了这段话,拉斯洛微微点头,对面前这位年轻人有了全新的定位。
卡维恐怕不只是个有着杰出天赋的外科助手,还有些商人的头脑。只不过拉斯洛对药的兴趣不大,他的理由也非常简单:“你刚才说到了专利?”
“对,专利,只要新药申请了专利......”
“卡维先生。”拉斯洛打断了他的话,“我不是在质疑你的专业能力,只是你现在脚下的这片土地,并没有颁布《专利法》。”【2】
卡维确实没有想到这一点,因为这在现代都是常识:“没有专利法?”
“我很肯定,没有。”
“这样的话,一旦我公布了药品配方,全奥地利人都能自己做了?”
“也不至于。”拉斯洛说道,“我记得奥匈两地都是有相关专利制度的,可以申请专利维护你的权益,也算受到法律保护吧。”
卡维:???
他没明白对方绕了那么大一个圈子是什么意思,只能怀着疑惑继续说道:“只要有了新药专利,搞定制作生产流水线,收入绝不会少。”
拉斯洛没有接话,而是在接下去的半小时里,语重心长地给他说了一个来自大洋彼岸美国的故事。
20年前,有这样一种药物被人发现可以用于治疗病人,发现者和卡维一样,都是外科诊所里的助手。
他为了证明药物切实可用,特地进入哈佛医学院跟随导师学习医术和药理,终于找到了药物使用的可能性。在随后一次现场展示中,发现者向观众们展现了药物的实际效果,大获成功。
所有人都相信药物的疗效,但在申请专利的时候却发生了诸多意外。【3】
“知道都是些什么意外么?”拉斯洛试探着问道。
“有人和他抢专利所有权?”
“你确实聪明,第一个抢专利的就是他在哈佛医院的导师。”拉斯洛喝了口水,继续说道,“有第一个就有第二个,第二个就是他在发现药物时的一位医生朋友。”
“......难道还有第三个?”
“是啊,有第三个,第三个也不知道哪儿冒出来的,来就说药是他之前就已经发现的,四个人对簿公堂。”
拉斯洛继续说道:“你应该明白我的意思了,我不怀疑你的专业能力,因为我不懂,但我怀疑你申请专利的能力,因为这个我懂。要知道那是美国,专利法案已经施行了半个多世纪了,这款药物的专利依然没有答案。”
卡维
专利对于普通医生来说有些距离,平时也不怎么接触。但对于像他这样一直在一线奋斗的外科医生而言,手术也有专利。不仅仅是手术方法,还有许多围绕新方法的改良手术器械,这些都可以获得专利。
所以卡维很清楚药品专利需要的是什么。
而他和那位发现者的区别就是,在别人还站在起跑线上的时候,卡维早就已经在终点线前等着了:“拉斯洛先生无需担心,我能保证药物的创造性、实用性,甚至还能保证它的唯一性。”
“你能保证唯一?”
“药品专利保护的就是唯一。”
拉斯洛能看出卡维没在骗人,但他的理性告诉自己,一个17岁孩子根本没办法在精通外科手术的同时又精通药剂调配。
关键他还是个根本没接受过多少教育的平民。
“你要知道,专利申请前需要准备许多材料,包括药物制备、实验方案、实验结果和所有数据,最后还有相关的论文材料。”拉斯洛问道,“你确定你能写?”
“没问题。”
“你会拉丁文?”
“会。”
“谁教你的?”
“我父亲。”
“这太不可思议了......”拉斯洛没有掩饰自己的惊讶,叹了口气,“我之前认识一位匈牙利医生,就是因为对拉丁文的熟练度不够又不会奥地利德语,所以一直没办法发表自己的观点。”
“就和丢失了手术刀的外科医生一样。”
拉斯洛看着卡维,神色有些凝重:“他脾气古怪,不过你和他应该能成为不错的朋友,因为他也经常提醒我要洗手。”
“哦?”卡维来了兴趣,“他叫什么名字?我或许听说过。”
“塞麦尔维斯。”【4】
卡维确实听说过这个名字,有些熟悉,但一时半会儿却想不起来,因为他对医疗历史没多少兴趣:“他在哪家医院工作?以后要是有机会的话,我说不定能去拜访他。”
“匈牙利的森特罗库斯医院。”
“嗯,我记下了,如果有空的话......”
“这是现在的,如果说两年前的话,他在市立总医院工作。”
“市立......Vienna的市立总医院?”
“对。”拉斯洛点点头,最后补充道,“他是名妇产科医生。”
......
卡维收了地契,听说房子还需要一些过户环节,得等两天才能交到他的手里。
而药厂的事儿只是他心血来潮的一个提议,卡维的自信也给拉斯洛带去了些兴趣,但离实施还有很长一段距离。至少他需要把实验数据和相关的论文准备妥当,等得到药物专利之后,才能进行下一步的操作。
说到底,这对拉斯洛来说只是一笔小生意,但对卡维来说确实非常重要的一步。
卡维坐在回医院的马车上,脑海里想的都是那位塞麦尔维斯医生的事儿。
直到拉斯洛点明了他的妇产科专业,他才想起这位医生的事迹。年轻时刚学习外科的时候老师还提过一句,但没细说,现在看来,市立总医院产科病房的烂摊子就是他走之后才出现的。
也许是卡维来自21世纪,对于19世纪医学的混乱程度有不少了解,也有一定的心理准备。他并没有像塞麦尔维斯那样,因为洗手这件事和所有医生做对,痛斥他们的行为等同于杀人。
因为他知道,当时的医生就是在杀人,点穿会让他们破防,自己寡不敌众,到最后破防的就是自己了。
塞麦尔维斯的遭遇就是个绝佳的例子,即使他是对的,也没人接受。这些医生早就掉进了拯救全人类的甜蜜陷阱里,茂盛的自尊心让他们无视了眼皮子底下的错误。
而破局的方法不能靠嘴皮子,得用实验数据说话。
“卡维先生,医院马上就到了。”
这时窗外传来了马车车夫的声音,卡维嗯了一声,拉开车窗向外看去。骄阳下市立总医院门口车水马龙,时不时就能看见有病人和家属进出其中。
他的视线慢慢集中在了医院门口,那儿站了好些人,身穿着墨绿色的工作衣,脚边放着好几个笼子。
“实验材料到了。”